冬日夜郎谷，云霧在山谷里緩緩翻涌，寒風(fēng)卷著細(xì)碎的涼意掠過(guò)村寨。在高樓坪侗族鄉(xiāng)夜郎村村委會(huì)的會(huì)議室里，暖融融的燈光映在一張張笑臉上，驅(qū)散著冬日的寒冷。

“奶奶，您看我手里的鏡頭，笑一笑！”快門按下的瞬間，夜郎村82歲獨(dú)居老人余秀英的笑容被定格。2026年1月10日，“光影印記·闔家迎新”公益攝影暖心行動(dòng)在夜郎村村委會(huì)熱鬧開(kāi)啟，一張張照片，不僅定格了團(tuán)圓與喜悅，更記錄著溫暖與擔(dān)當(dāng)。

1八旬老人的第一張單人照

照片里，余秀英穿著干凈的棉襖，帽子下露出了銀白色的鬢角，眼角的皺紋里滿是笑意。這是她這輩子的第一張單人照，也是她家脫貧后的第十個(gè)年頭。

余秀英的老伴患有精神疾病，幾十年來(lái)，家庭的重?fù)?dān)全壓在她一個(gè)人肩上。種地、喂豬、照顧老伴、拉扯六個(gè)女兒長(zhǎng)大，日子過(guò)得十分困苦。十年前，余秀英家摘掉了貧困帽子，日子過(guò)得一天比一天好，可她照顧老伴的腳步，從未停歇。直到去年3月，老伴離世，偌大的院子里，便只剩下她和一只老黃狗作伴?！芭畠核齻?cè)缫殉黾?，有了自己的家庭，逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候會(huì)來(lái)看望我，我平時(shí)無(wú)聊就會(huì)靠唱歌來(lái)打發(fā)時(shí)間。”余秀英說(shuō)。

得知村里要開(kāi)展公益攝影活動(dòng)，她早早地來(lái)到村委會(huì)，拍攝還沒(méi)開(kāi)始，看著來(lái)來(lái)往往的志愿者和擺得整整齊齊的攝影器材，她有些緊張和局促，不停地摩挲著衣角。志愿者趕緊安排她坐下，陪她嘮起家常?！拔一盍?2歲，還沒(méi)正經(jīng)拍過(guò)一張照片呢，現(xiàn)在腿腳也不方便，想去街上拍也去不了?！庇嗄棠痰脑捵屩驹刚咝睦锇l(fā)酸。

燈光亮起，鏡頭對(duì)準(zhǔn)老人，隨著“咔嚓”一聲，時(shí)光在此刻停留。拿到?jīng)_印好的照片時(shí)，余奶奶的手指微微顫抖，她反復(fù)端詳，一遍又一遍。為了表達(dá)感激，她哼唱起自己改編的山歌：“多謝了，多謝黨的干部好，關(guān)愛(ài)老人問(wèn)寒問(wèn)暖時(shí)常來(lái)看望，我竟沒(méi)有好茶水啊，唱支山歌感謝黨……”

夜郎村像余秀英這樣的獨(dú)居老人有30余名，他們大多數(shù)沒(méi)有去相館拍過(guò)照片。考慮到老人們腿腳不便，活動(dòng)當(dāng)天，村干部們挨家挨戶上門接送老人，幫助他們圓了拍照的心愿。

2一張盼了四十九年的結(jié)婚照

另一張照片里，74歲的李邦華和70歲的老伴吳秀橋緊緊依偎在一起，兩人臉上洋溢著幸福的笑容。這張照片，李邦華盼了49年。

1977年，剛滿25歲的李邦華從部隊(duì)退伍回來(lái)，在家人的介紹下認(rèn)識(shí)了吳秀橋，兩人初次見(jiàn)面時(shí)，心里便有了彼此。沒(méi)彩禮、沒(méi)酒席，只扯了一張結(jié)婚證，就算成了家。由于當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)里沒(méi)有照相館，去區(qū)里的道路坑洼難走，那一紙婚書(shū)上唯獨(dú)缺少一張結(jié)婚照，這成了李邦華藏在心底的遺憾。

“本想著等條件好了再補(bǔ)拍，可后來(lái)忙著養(yǎng)家糊口，這事就一再擱置?！崩畎钊A告訴記者，成家后，妻子在家照顧一雙兒女，守著幾畝田地，他輾轉(zhuǎn)鄉(xiāng)里農(nóng)機(jī)站、村會(huì)計(jì)崗位，又外出打零工。最難的時(shí)候，他背著鋪蓋卷去附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)干泥水工，一走就是大半個(gè)月，回來(lái)時(shí)身上還帶著傷，吳秀橋就坐在燈下，一針一線給他縫補(bǔ)磨破的衣裳。后來(lái)，子女長(zhǎng)大成家，李邦華便帶著妻子吳秀橋去了廣東打工，直到2020年才回家養(yǎng)老。“在外務(wù)工那些年，村里面發(fā)生了很大的變化，水泥路通到家門口，路燈也安裝上了，家家戶戶都修了新房子，現(xiàn)在住在農(nóng)村養(yǎng)老真的很幸福。”如今，兒女事業(yè)有成，家庭幸福美滿，是老兩口最欣慰的事情。

志愿者們得知李邦華的心愿后，特意為他準(zhǔn)備了合身的衣服，還幫吳秀橋化了淡妝。當(dāng)老兩口站在紅色幕布前，手持“好”字道具，笑盈盈地望向?qū)Ψ綍r(shí)，志愿者急忙按下快門。

十分鐘不到，照片就送到了李邦華手中。捧著照片，李邦華對(duì)著妻子說(shuō)：“這張照片太珍貴了，要放在家里最醒目的地方，一抬眼就能看見(jiàn)。”他小心翼翼地把照片收進(jìn)包里，又緊緊攥住妻子的手，嘴角的笑意久久不散。

3一張藏在心底的“全家?！?/span>

在夜郎村黨支部書(shū)記助理張俐的辦公桌上，還放著一張?zhí)厥獾摹叭腋！?，照片里，村民、村干部和志愿者站在一起，身后是此次活?dòng)的現(xiàn)場(chǎng)，張俐躲在最后一排靠邊的位置，她笑得溫柔明媚。

這張照片，記錄的是此次活動(dòng)背后的忙碌與付出。為了讓公益攝影活動(dòng)順利開(kāi)展，村干部們提前一周就開(kāi)始忙活：走村串戶用大喇叭喊、在微信群里發(fā)通知，生怕漏掉一戶人家；為了讓老人和孩子在等候時(shí)不冷，他們把村委會(huì)的取暖器全都搬到現(xiàn)場(chǎng)，燒好熱水、擺好座椅；活動(dòng)間隙，他們還搬來(lái)小板凳，給村民講解城鄉(xiāng)居民養(yǎng)老保險(xiǎn)、醫(yī)療保險(xiǎn)的惠民政策，用接地氣的話，把“民生禮包”送到大家心坎上。

“這些經(jīng)費(fèi)，都是我們一點(diǎn)點(diǎn)湊的?！睆埨钢掌嬖V記者，貴州交通職業(yè)大學(xué)的志愿者團(tuán)隊(duì)承擔(dān)了攝影技術(shù)、照片打印和相框的費(fèi)用，剩下的開(kāi)支，是她從自己的選調(diào)生工作經(jīng)費(fèi)里掏的?！叭粘Ｗ咴L時(shí)發(fā)現(xiàn)很多村民家里都沒(méi)有照片，缺少記錄，所以大家才策劃了這個(gè)活動(dòng)，我出的錢不多，但能給大家?guī)?lái)快樂(lè)，就值了?！?/span>

張俐原本是銅仁市社保局的工作人員，2024年9月來(lái)到夜郎村駐村，這期間，她走遍了村里的每一個(gè)角落，幫村民向上爭(zhēng)取資金政策，代辦城鄉(xiāng)居保參保登記手續(xù)、出具證明事項(xiàng)，連夜對(duì)接報(bào)名返崗務(wù)工專列，日常陪著留守老人嘮嗑，輔導(dǎo)村里的孩子寫作業(yè)等等。她的腳步，印在了夜郎村的田埂上；她的笑容，藏在了村民們的記憶里。

“半年后，我的選調(diào)任期就結(jié)束了?！睆埨p輕摩挲著照片，眼里滿是不舍，“但我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這里，夜郎村是我的第二個(gè)家，照片上的每一個(gè)人，都是我的家人?！?/span>

一張照片，一個(gè)故事。在夜郎村，這些定格的瞬間，不僅是村民們珍藏的記憶，更是鄉(xiāng)村振興路上，文化暖心、服務(wù)惠民的生動(dòng)注腳。鏡頭之下，是闔家團(tuán)圓的幸福，是干群同心的擔(dān)當(dāng)，更是和美鄉(xiāng)村里最動(dòng)人的時(shí)光。（區(qū)融媒體中心 宋安念）